Выбор редакции

Популярное

Выбор читателей

Такие люди
Читать 6 минут

NYT: «Когда-то посвятив себя террору, теперь она принимает джихад мира»

Анна Устякина
11.11.2016, 13:48
11.11.2016, 13:48

Автор текста ПЕТЕР БЭЙКЕР и РАМИ НАЗАЛ, 28 октября, 2016

перевод: Анна Устякина

Шифа аль-Квидси держит в руках фотографию брата, Махмуда аль-Квидси, у нее дома в Тулькраме северная часть Западного побережья. (Автор снимка — Рина Кустелнуово, для Нью Йорк Таймс)
Шифа аль-Квидси держит в руках фотографию брата, Махмуда аль-Квидси, у нее дома в Тулькраме северная часть Западного побережья. (Автор снимка — Рина Кустелнуово, для Нью Йорк Таймс)

Она знала, что после того, как она надела на себя пояс смертника, для нее нет пути назад. Она знала, что пояс разорвет ее на куски, оставив от нее лишь кровавое месиво. Она знала, что он сделает ее дочь сиротой.

Но она также знала и это: пояс будет убивать израильтян. Если повезет, то много израильтян. И это было достаточным основанием сделать выбор.

Шифа аль-Квидси была террористкой-смертницей, или, по крайней мере, собиралась ею стать. Парикмахерша из Палестины, доведенная до злобы, отчаяния и безнадежности, она вызвалась совершить атаку на израильтян, которая, как она считала, станет ее ударом во имя ее осажденного народа. 'Я жаждала отмщения', -признается она.

Но она была арестована прежде, чем успела совершить террористический акт, и сейчас, после шести лет, проведенных в израильской тюрьме, мисс Квидси из ангела смерти сделала себя посланницей мира. Теперь она, работая с командой, в которой палестинцы и израильтяне вместе выступают за конец конфликта между их народами, старается тем самым перенаправить обуревавший ее разрушительный гнев в русло мирных перемен.

На фоне новой волны нападений со стороны палестинцев, мисс Квидси предлагает заглянуть в мир террористов. В основном орудуя ножами, а не бомбами, это новое поколение нападающих все-таки тоже совершают самоубийство за свое дело: им прекрасно известно, что они, вероятнее всего будут расстреляны израильскими солдатами. Мисс Квидси понимает такое мировоззрение, которое делает принесение человеком себя в жертву рациональным выражением глубокого чувства обиды.

'Они занимают твой дом, твою землю, они убивают твоих близких, уничтожают твой народ — конечно ты расстроен', говорит она. 'Тебе не остается ничего другого, кроме как хотеть отомстить'.

Сейчас ей сорок, она курит, воскрешая в памяти свою жизнь в этом уголке Западного побережья, занятого израильскими войсками уже почти 50 лет. Оглядываясь назад, она по-прежнему чувствует жгучую обиду, если не сказать логичность ее действий.

'Я не жалею о принятом решении', сказала она о ее очищении смертью. 'Но теперь я против атак смертников. Бог решает когда нам жить, а когда умереть. Сейчас мой джихад* [путь] - донести до всех послание. Каждый должен узнать, что Палестинская земля захвачена. Мы всего лишь люди, которые хотят мира. Всего лишь мира'.

Мисс Квидси, чтобы познакомиться с израильтянами, которые разделяют ее взгляды, перейдя разделяющие их границы, пришла в организацию 'Борцы за мир'. В нее входят бывшие израильские солдаты и палестинские боевики. 'Я хочу остановить кровопролитие', признается мисс Квидси.

Это организация запечатлена в новом документальном фильме 'Возмутители спокойствия'. Однако старые подозрения все еще живы: израильские власти запретили мисс Квидси присутствовать на июльской премьере фильма в Иерусалиме, и запретили также приезжать в Американское консульство в Израиле, чтобы она не могла получить визу и полететь на показ в начале этого месяца на международном кинофестивале в Хэмптоне, Лонг-Айленд. Фильм дебютирует в Нью Йорке 11 ноября, и она все еще надеется принять участие.

ИЗРАИЛЬСКИЙ чиновник, пожелавший остаться не названным в виду обсуждения частного вопроса, заявил, что прошение мисс Квидси не было подано в срок, и что в будущем оно будет рассмотрено. Но потенциальный риск для ее безопасности повлияет на решение о выдачи визы.

Власти смотрят на мисс Квидси с опаской, но и дома не все принимают ее. Палестинские боевики чествуются на Западном побережье как мученики, и их семьи получают компенсацию от палестинских властей. Сотрудничество с израильтянами, пусть даже с единомышленниками, считается изменой.

'Палестинцы потеряли надежду и не верят, что мир с израильтянами когда-нибудь будет достигнут', — высказался Махмуд Мубарак, президент лагеря беженцев в Джалозуне. 'Многие палестинцы воспринимают участие в объединенных проектах с израильтянами признак нормализации'.

Нормализация означает, что текущая ситуация улучшается, но не стремится к полному разрешению. Омар Баргути, один из основателей движения 'B.D.S.', выступающего за использование таких мер, как бойкот, дивестирование и введение санкций израильтянам на международном уровне, уверен, что показной нейтралитет таких организаций, как 'Борцы за мир', на самом деле, лишь усугубляют положение, делая оккупацию устойчивее: 'Присоединение к таким группам, как 'Борцы за мир' совершенно точно не является решением проблемы; это лишь создает новые', — добавляет он. 'Нормализация израильского апартеида только укрепляет его'.

Однажды утром в кафе осенью этого года во время интервью мисс Квидси отрицала возможность смириться с оккупацией. 'Я против нормализации. Мы все, даже в нашей группе, против этого', утверждала она. 'Существует огромная разница'.

Мисс Квидси была одним из десяти детей в семье из Тулькарма, в северной части Западного побережья. Ее отец, который был управляющим в кофейне, строил семейную их жизнь на консервативных началах: в 15 лет отец выдал ее за двоюродного брата. У них родилась дочь, однако они развелись, когда мисс Квидси было 17.

Она работала в парикмахерской и мало интересовалась политикой. 'На самом деле, я не обращала внимания на то, что происходит вокруг меня', признается она. 'Я открывала газету только за тем, чтобы посмотреть гороскоп'.

Но после того, как в 2000 году началась вторая Интифада (восстание), конфликт между народами коснулся и ее. Две ее кузины были застрелены. Звуки взрывов не давали ее дочери спать, она стала видеть кошмары. Ее мать и подруги дочери были убиты. Брат, Махмуд Абдан аль-Квидси, попытался совершить террористический акт, но был арестован.

И, наконец, в возрасте 25 лет, мисс Квидси поняла, что чаша ее терпения уже переполнена. Она обратилась к боевикам, заявив что готова совершить атаку. Она должна была претворяться беременной, нося под одеждой пояс смертника. Еще один боевик должен был ее сопровождать и запустить свою взрывчатку после того, как она взорвет себя.

Мисс Квидси настаивала на том, чтобы выбирать своей мишенью солдат, а не мирное население. Но она не испытывала никаких сомнений по поводу убийств, или по поводу того, что она окажется втянута в замкнутый круг бессмысленного насилия. Единственное, что ее волновало — это то, что ей придется оставить шестилетнюю дочь, Диану.

'Я сказала моей дочери, что собираюсь пойти и взорвать себя, чтобы она смогла выжить', вспоминает мисс Квидси.

'Для меня, как для матери, было очень, очень тяжело признаться ей, в том, что я собираюсь умереть. Но так как она знала о том, как умерла мать ее подруги, Диана задала мне лишь один вопрос: 'А после этого мы будем жить в мире? У нас будет свобода? И все закончится?'

Девочка умоляла мать остаться. 'Она говорила мне: 'Мама, пожалуйста, не оставляй меня. У меня больше нет никого, кроме тебя', вспоминает мисс Квидси. 'Но желание, владевшее мной, взяло верх — желание отомстить за все, происходившее вокруг меня'.

Тем не менее, в ночь перед запланированным террористическим актом в апреле 2002, израильская полиция, предупредив атаку, ворвалась в ее дом. По версии израильских властей, прежде чем обвинить ее в сговоре с целью совершить умышленное убийство и в хранении взрывчатых веществ, ее допрашивали в течение трех дней. По ее собственным словам, она была избита в тюрьме.

БУДУЧИ в заключении, мисс Квидси переосмыслила свою позицию. Хоть она до сих пор зла на израильтян, она начала читать труды Махатмы Ганди и Нельсона Манделы. В израильской тюрьме она встретила охранника, который отнесся к ней с уважением. 'Это показало мне, что не все израильтяне одинаковые', — поделилась она. 'Те из них, кто носит оружие, чтобы стрелять в нас, сильно отличаются от других людей'.

После выхода из тюрьмы в 2008 году, она присоединилась к организации 'Борцы за мир'. Среди них она встретила Чэнь Алона, израильского военного офицера, который провел некоторое время в тюрьме за отказ служить на оккупированных территориях.

Мистер Алон был шокирован ее историей. 'Я мог бы принять все, кроме ее решения — террор, отчаяние, идея о том, что это единственный способ обеспечить будущее для ее дочери', — высказался мистер Алон, который теперь работает театральным режиссером и преподавателем в Тель-Авивском университете. 'Я понимаю его, но не могу принять'.

'Я сказал ей, что террористическое нападение — это бессмысленное, безумное нападение', — продолжил он. 'А она мне на это ответила, прямо перед всей группой: вы говорите так, потому что у вас есть танки и вертолеты. Вы думаете так, потому что вы можете обстреливать нас с самолетов. Но когда у тебя в руках нет ничего, чтобы защитить себя, эти пояса шахида — единственное оружие, которое остается нам'.

'И это', — добавил мистер Алон, — 'заставило меня по-новому взглянуть на вещи: раньше мне не приходило в голову взглянуть на все с этой стороны'.

Для мисс Квидси это испытание: заставлять других посмотреть на мир глазами террориста-смертника, и заставить саму себя смотреть на мир глазами других. 'Раньше я видела ситуацию лишь с одной стороны', сказала она. 'Теперь у меня есть обе'.

Эта версия статьи появится в печати 29 октября 2016 г, на странице А1 газеты Нью-Йорк Таймс под заголовком 'Не став террористкой-смертницей, она становится послом мира'.

Ещё в этой рубрике

uPages рекомендует